最近，TVB拍了一部纪录片，不仅上了热搜，还拿到豆瓣9.5的超高分。
片名叫《无穷之路》，“无穷”指“消除贫穷”，也指扶贫这条路无穷无尽，道阻且长。
和我们平常看到的新闻视角不同，它没有晦涩难懂的政策解读，有的都是当地人的日常生活。
摄制组选了10个极度贫困地区的案例，深入拍摄，用最直观的方式，讲述了在扶贫政策下，这些地方的真实变化。
看过纪录片的人纷纷表示绷不住了：
原来有些人的生活，是我们根本想象不到的艰辛。
原来扶贫不只是一句口号，一路上会遇到数不尽的困难。
原来国家默默地做了那么多，我们却从未了解过……
这一切真的是个奇迹。
你能想象在如今这个年代，还有人出门买个菜，都要冒生命危险吗？
四川大凉山的悬崖村，就是这样一个地方。
那里与世隔绝，村子建在悬崖上，出入村只有一个办法，就是爬天梯。
由于地势险恶，最陡峭的地方将近90度垂直，一旦摔下去，就不只是受伤这么简单了。
这样的山路（甚至不能称为路），一共要爬米才到头。
连路都没有，更不用说水电网了。
为了喝水，村民们每天早上5点出发，去另一个村庄打水，去晚了就没水喝了。
那里的孩子，如果想要上学，每天天不亮就要开始爬山。天黑透了，才能回到家。
由于条件艰难，村里的孩子能适龄上学的很少，有的十一二岁了，才开始上学。
20岁出去之前，他们根本不知道外面的世界什么样。
在他们的心里，悬崖村就是自己的整个世界。
他们不知道，自己要走整整一天的路才能到的学校，在外面坐个车，可能几分钟就到了。
读书都是这样的情况，想挣钱就更不用说了。
山上的村民种植玉米，除了自己吃之外，想背到山下卖点钱。结果怎样？
直接被商贩压价50%。因为他们吃准了，一步步把玉米背下山的村民，没办法再背回去。
还能怎么样？卖吧。
所以一直以来，闭塞、贫穷、几乎零收入……这些都是悬崖村活生生的现状。
就是这样一个地方，将来的路怎么走？
没人知道。
年开始，国家的精准扶贫政策开始实施。
数以十万计的调查人员，逐家逐户敲开12万8千个贫困村万贫困人口的门。
他们详细了解贫困原因，对症下药，制定策略，并派出数以百万计的人驻村。
年，在当地人必经的垂直米的悬崖上，修建了钢梯。
钢梯一共级，改变了过去只能靠绳子、藤梯和石头翻山的危险状况。
基本的安全保障之后，同一年，全村电缆铺设成功，有了自来水，还有4G网络覆盖。
村民可以看电视和上网了。
之前一个美国博主郭杰瑞，探访悬崖村时，惊奇地发现这里有4G覆盖，他觉得很神奇，并直言在美国的这种地方，是不可能有信号的。
同样没有4G信号覆盖的，还有伦敦的地铁。
与此相比，我们在年，已经实现全国农村通光纤4G的比例达98%以上。
有了网络，就等于有了和外面世界接触的桥梁。
闭塞的悬崖村成功和现代社会接轨。
年轻人有了智能手机，玩起了直播。
通过网络沟通，很多原本连普通话都说不好的村民，慢慢熟练运用普通话，识字也多了。
网络在这里有了正向的影响。
通过纪录片，你不难看到悬崖村的景色真的好美。
但贫穷的世外桃源，绝不是真正的世外桃源。
修路、通水电网只是第一步。
即便钢梯安全了很多，爬上爬下还是耗时耗力。
纪录片的主持人贝儿，用了13个小时，筋疲力尽才来回走完全程。
于是，一个庞大的计划，就此展开——搬迁。
怎么搬？往哪搬？村民们不愿意去怎么办？搬了之后靠什么生活？
这一桩桩一件件事，都要从头计划、摸索、尝试。
年5月，悬崖村全村搬家。一个翻天覆地的“出悬崖记”上演了。
这是一个的大工程。
在此之前，早已花了三四年的时间，在凉山周围交通便利的平原地区建立了多个安置社区，帮多个贫困村，约35万名村民搬了出来。
有“悬崖飞人”之称的拉博一家，就是其中之一。
之前他们一家六口挤在山上一个小房子里面，吃睡都在同一个地方，非常简陋。
搬迁之后，他最小的孩子正好出生。
如今一家七口，搬进平方米的三室一厅里，所有东西都是现代化的，和他们以前的生活简直天壤之别。
最令人感动的是，这个房子在当地市场价要40-60万，而他们全家只凑了1万元，就得到了这个房子。
拉博还记得自己刚到镇里小区，看到房子时候的感受：
这房子好漂亮，真的是给我们的吗？
简直做梦一样，不，做梦都梦不到，因为从没有看到过……
现在他住进了梦想之家里。
同时，配套的医疗教育也都跟上了。
以前因为下山太危险，老人只有身体实在不行了，才会往山下背，医院，现在走个两步路就可以去做检查。
子女们也不再像以前一样，用生命的代价去爬天梯。
当年要走一天的悬崖路，现在他们走两分钟就可以去上学。
这才是真正地解决问题啊！
从年起，和各类资金累计注资亿，于全国建了万间安置房，帮助超过万贫困人员搬迁。
这么大的体量，几乎相当于一个小型国家的搬迁了。
如果说，有些人正在承受“一方水土没办法养一方人”的宿命，那么国家就做到“换一方水土，富一方人”。
“要想富，先修路。”
看过那些贫穷地区的情况，你会深刻体会到这句话是多有道理。
地处云南的怒江大峡谷，被称为地球的褶皱，水流湍急，是黄河的1.6倍。两侧有很多少数民族在居住。
而怒江之困，就困在交通。
因为没有桥梁，怒江一侧的居民如果想到对岸去，需要借助一种工具——溜索。
现在其实也有很多景点有溜索体验，只不过，我们大部分人是为了娱乐，而怒江人民溜索，是为了生存。
这个东西很危险，如果稍不留神掉入江中，在湍急的河水里，大概率连尸骨都找不到。
受伤就更是家常便饭了。
在怒江附近的村庄里，有一名村医叫邓前堆，当地人都叫他“溜索医生”。
因为他经常通过溜索到对岸去给村民看病，有时一天跑四五次。
第一次溜索时，他很怕。
那感觉就好像是从高楼上跳下去一样。
有一天晚上，他照例去给人看病，一手拿着电筒，一手握着溜板。结果到对岸时刹不住车，直接撞了上去。
等到了地方，病人家属看他伤得这么重，难过得哭了。
如今20多年了，邓前堆留下的疤还是很清晰。
因为危险，当地好多村医申请调岗离开，唯独他从没想过离开。
提起当医生的契机，他说自己曾得了重病，被当地的医生治好，从此以后，他也想成为一名医生。在接受了培训和学习之后，他就留在村里做了村医。
为了当初的承诺，他一直留在这里，守了37年，每天在危险中往复，累计出诊多次，步行约60万公里，诊治患者13万余人次。
时间到了年，一切都变了。
云南省进行了溜索改桥工程，注资20亿，一共建了条过江大桥。
至此，云南境内全部溜索被取代，村民们的生活成本大大降低。
以前要把一包水泥从外面买回来运到家里，需要30几块钱，现在只需要不到3块钱。
有病也可以随时去看病，大家不再需要冒着生命危险出行，不再有人枉死在怒江。
有了路、基建和物资的支持，大家的生活就有了希望。
但是，对于消灭贫困，仅做到“授人以鱼”是远远不够的。
于是，国家在花费大量人力物力做交通基建、安置房地的同时，更多地思考如何帮助人们解决生计问题，避免贫穷的世代传递。
于是牵头，由企业投资建设运营，建立了生态产业园。
人们可以选择去园区打工，也可以参加合作社，享有补贴。
以往在山上耕种，太辛苦了。
种些土豆玉米之类的农作物，一个月赚不了几百块。
现在有专业人员指导，农民们知道了种什么赚钱，怎么种赚更多，收入一下子翻了好几倍。
这些农产品，也有专门的销售网络，卖往深圳、香港等地。
一个个精心策划的产业，解开了一个个贫困的死结。
更重要的是，他们看到了不同的道路，找到新的希望。
比如大凉山的“悬崖飞人”拉博，因为经常直播悬崖村的风光，涨了十几万粉丝，因此，被旅游公司看中，做了专业山区导游。
现在的他，一个月有三四千的工资，还非常喜欢这份工作。
怒江附近的村民，摒弃了以往不值钱的农作物，改种利润更高的草果，再配合兴建的运输交通网络，收入一下子成倍增长。
为了防止贫困的世代延续，最重要的，就是抓教育。
“扶贫先扶智”，教育是消灭跨代贫穷的根本办法。
在为村民提供的每个安置点内，都会配套相应的幼儿园、小学、中学，适龄儿童都接受免费义务教育，贫困人口连幼儿园费用都免除。
只有真正学到了知识，有了本事，涨了见识，才能一代一代延续下去，改变贫穷，走向富裕。
然而，在长久的贫苦下，普及教育意识也绝非易事。
由于之前生存环境太恶劣，很多家庭并不想送孩子去上学，因为对他们来说，孩子是劳动力。
很多人小小年纪就要挑起成人的担子，照顾家人，干农活。
因此在农民心中，家里多了一个孩子去读书，就少了一个人种田。
要改变这种观念非常不容易。
自从精准扶贫之后，派人每家每户敲门去劝说，一定要让孩子来上学，一个都不能少。
就像是《山海情》里，白校长做的事一样。
有时候，老师们从12点就开始爬山，爬到6点才来到一个学生家里。
千山万水就为了让一个孩子回来读书。
而孩子找回之后，也不是就此不用担心了。如何开导沟通，让他们意识到学习的重要性，更是难上加难。
在云南，有很多民族被称为“直过民族”，意思是从原始生活直接过渡到现在。
这些人没有时间概念，孩子们甚至连自己什么时候出生的都不知道。
这些直过民族比一般的贫困人口更复杂，他们的生活方式很原始。
你知道学校的老师，要从哪里开始教这些学生吗？
从教他们认识肥皂、洗衣粉，学会洗头、洗澡、刷牙，甚至喝烧开的水开始。
他们当中，很多都已经十几岁了，却连字都不认识。
因为跨代贫穷，父母给不了孩子先进的意识。
男孩子长大了就去打工干活，女孩子长大了就嫁人，甚至被卖出去。
曾经有个小女孩，才小学六年级，就被父母强行以20万卖给别人家当媳妇。
为此，村主任跟小孩父母理论，却被父母反呛关他什么事。
最后，还是跑到法院去告，才救下了这个女孩子。
面对这种情况，即便老师们呕心沥血，几年下来，感受更多的还是挫败感。
但他们并没有因此放弃，因为如果自己不做，还有谁去帮他们呢？
所幸的是，在大家的努力和坚持下，情况正在逐渐好转。
男孩子们不再游手好闲，有的人找到自己喜欢的领域——音乐、茶艺、做机器人。
女孩子们明白了人生不只有嫁人这一条路，她们可以有更多丰富多彩的选择，去看更大的世界。
改变从他们身上开始，再改变他们的下一代、再下一代……
每个人都可以去寻找属于自己的未来。
精准扶贫是人类史上的伟大工程。
看《山海情》的时候，以为很多东西是艺术加工，直到看到这些真实资料才明白，当时的真实情况更恶劣，如今的改变更震撼。
《山海情》中的西海固是中国扶贫的起点。
“天上不飞鸟，地上不长草，沙滩无人烟，风吹沙石跑”就是那里的真实写照。
环境恶劣到什么程度呢？
你能想象一个地方十年不下雨吗？
40多年前，联合国粮食计划署专家曾去考察，说那里根本就不具备人类生存的基本条件。
但就是这样一个地方，通过一代代人不懈努力，改变了那里“以苦甲天下”的文明。
国家的精准扶贫策略，发达地区一对一帮扶，专家组日夜不停地研究工作，当地村民努力自救……
搬迁、种地、建设……
那里从一个飞鸟都不停留的荒芜之地，变成了一个绿油油的金沙滩，有了现代农业、物流、电子产业……这简直就是个奇迹。
如今，这种奇迹正在祖国大地各处生根发芽。
扶贫在全世界都是一件非常困难的事情。
我们国家将如此大规模的脱贫攻坚做了下去，经过8年的持续奋斗，任务全面如期完成，这在全世界。
这世界上再没有哪一个国家，能在这么短的时间做到。
即便如此，很多外界的声音仍然是质疑和抹黑。
BBC曾公开表示怀疑中国脱贫的真实性，美国更是把拍摄中国脱贫的纪录片都下架了。
也许，那些“利益至上”的国家永远不会理解，也不愿相信：
“扶贫”，一个“稳亏不赚”的事，为什么我们的国家愿意付出巨大的代价，义无反顾地去做？
他们永远不会理解。
因为在中国这片土地上，没有任何一个人被放弃。
因此，我们希望，多多有像《无穷之路》这样的节目出现。
通过这些节目，“扶贫”对我们来说，不再只是一个空洞的口号。
我们能够深切认识到：
原来自己的迷茫与抱怨，与很多人的生存相比，不值一提。
原来有那么多和你我一样的人，在默默地为了理想而奋斗。
原来我们的安全感，来自国家一直以来默默的坚持和努力。
我们可以将这些年来取得的成绩、见证的奇迹，骄傲地告诉整个世界。
最后，就像网络上有人所说的那样：
我看到老有所终，幼有所教，贫有所依，难有所助，鳏寡孤独废疾者皆有所养。
这句儒家对社会的理想，毫不夸张地说，我们做到了。
来源：青年文摘
